学进去

思，在百草园

①绍兴的初春，乍暖还寒。踏着绚烂的晨光，走进了渴望已久的鲁迅故居——百草园。

②尽管刚刚经受过肃杀的冰雪，百草园内却依然一片苍翠葱茏。十来枝竹子扶疏摇曳（yáo yè），在初升的阳光下，洒出一片淡淡的影子，两棵不太大的棕榈伸开巴掌，仿佛要对寻踪环顾的瞻仰者数数这里的家珍；据说还是鲁迅先生儿时摘桑葚吃的老桑树，虽然枝干上被风刀霜剑镂刻得瘢痂交错，但仍显得苍劲傲然，生机勃勃。你看，枝条上冒出的嫩黄淡绿的芽苞，不正是谱写春之歌的音符！园里几畦青葱的菜田，一眼古朴的石井，顿使人感到幽静沉寂，却又满目生气。看来，自然界的生物即使在冬天里也不都是垂危的、死亡的，更多的却是孕育，是萌生！

③尽管我来的还不是时候，没能听到鸣蝉在树叶里长吟；没有看到肥胖的黄蜂伏在菜花上，轻捷的叫天子忽然从草间直窜向云霄里去了的情景。可单是那一堵还是当年的短短的泥墙，就给了我以无限的情趣。

④泥墙齐腰高，十来步长。墙脚边长满了各种各样的野草，大概就是因为这里的草才命名了这个园吧。现在大都枯黄萎谢，可在这些草叶边、草根旁却已透出星星点点青翠欲滴的草尖。这是生命的火苗在升腾，这是又一次对新的希望的追求。它们把绿色献给大地，献给人类，用一次又一次的死亡和新生给人们以奋斗不懈的鼓舞。啊，先生写得多好：他一生“吃下去的是草，挤出来的是奶”！草啊，百草园的草啊，不正值被华夏，给进击者以不尽的养料！我不由得弯下身去，摘一片草叶，含在舌尖上，而我的炽热的爱和深沉的思绪却落在草丛里，落在这片土地上！

⑤当年的鲁迅，就是从百草园走向一个决斗场！向一切愚昧宣战；和一切懦弱决裂，同一切黑暗决斗；与一切腐恶较量。倾一腔热血，抛七尺躯体，为振兴中华而驰骋一生。尽管，他在残酷的斗争中过早地耗尽了心血，还没有来得及看到一个民族的乐园的落成。但是，他的信念、他的希望，和百草园的草一样，不为生命结束而消逝，孕育出更茂盛、更蓬勃的新春。

⑥小草信仰春天，先生信仰中华必将振兴。现在真的有了风调雨顺的气候，有了流金溢彩的太阳，有了清甜如许的泉源。

⑦站在百草园这堵矮墙旁，我看到绍兴的一条街，人流熙熙攘攘，脚步早踏着早春的阳光。站在中国的土地上，朝外望去吧：信息爆炸，宇宙飞船，世界在变革，星球在行进，我们不该像先生那样奋力进击，让中华早一点振兴起来，高高地崛立于世界民族之林吗？

⑧百草园的草啊，每一棵都在阳光和雨露的哺育下成长着。我不也是这个园中的一棵草吗？不仅是，更是从百草园里走出来的人！

⑨思，在百草园，在前进的大路上……

①暗窄小的房子里，我的父亲摊手摊脚地躺在地板上。

②他穿着一身白衣裳，光着脚，手指无力地打着弯儿。

③他快乐的眼睛紧紧地闭住了，成了两个黑洞；龇着牙咧着嘴，像在吓唬我。

④母亲跪在他旁边，用那把我常常用来锯西瓜皮的小梳子，为父亲梳理着头发。

⑤母亲围着红色的围裙，粗里粗气地自言自语着，眼泪不停地从她肿大了的眼泡里流出来。

⑥姥姥紧紧拉着我的手，她也在哭，浑身发抖，弄得我的手也抖起来。

风是一位画家

风最爱画画，一年四季画个不停。

春天，东风把大山染青，把大地染绿，为花儿涂上五颜六色的脸颊。

夏天，南风画出满地滚圆滚圆的西瓜，画出满天晶亮晶亮的星星，还画出满池呱呱叫的青蛙。

秋天，西风画出的是一派丰收的景象。苹果红了，葡萄紫了，稻谷金黄金黄的。

冬天，北风爱用白颜料画画。山啊，树啊，屋顶啊，都是白色的，只有雪人的长鼻子是红红的。

风是一位画家，画出了四季美丽的景象。

冬天

①金色的秋天过去了，冬天迈着沉重的脚步到来了。它给我们带来了另一番情趣。

②冬天带来了美丽。早晨，一觉醒来，所有的玻璃上都结了一层冰花，像玉石那样洁白无瑕，像水晶那样晶莹剔透。那一簇一簇的冰花，组成了一幅幅奇异的图案，有的像群山，有的似云海，有的仿佛是奔腾的骏马……风一来，雪花就忙碌起来了：悠悠地飞起来，自在地滑下去，借着风势冲上天，转几个圆圈，热烈地跳舞。雪渐渐地停了，太阳露出了笑脸。金色的阳光映着白茫茫的雪，像是有人施了魔法一样，将大地和万物融为一体，变成了一个银装素裹的世界。

③冬天带来了快乐。看！一群一群的孩子在雪地上快乐地玩耍：有的                       ；有的                      ；还有的                       ……他们的笑声在空中不停地回荡。

④冬天还带来了感动。寒风呼啸，那不畏严寒的青松，昂着头屹立在风雪之中：它的叶子在风雪中仿佛变得更加翠绿了；腊梅也在隆冬时节开出了它那嫩黄的花朵，散发着缕缕清香。

⑤冬天虽然寒冷而漫长，但是它带给了我们迷人的景色、无穷的快乐和温暖的感动，我爱冬天。

《秋天的雨》片段训练

秋天的雨，藏着非常好闻的气味。梨香香的，菠萝甜甜的，还有苹果、橘子，好多好多香甜的气味，都藏在小雨滴里呢！小朋友的脚常被那香味勾住。

读书如熬粥

①我的母亲煮得一手好粥。孩提时我曾问母亲何以烧出好粥，她告诉我：“粥是熬出来的，熬粥有三要素，即‘好米、文火、持续’。”

②是的，要熬一锅好粥，首先在于有“好米”，粥拼的是米本身的实力与质地。有了“好米”，还须用“文火”，用“文火”易熬透，既能保持营养成分不流失，又能保持那股天然的鲜香味。熬粥还得有耐心，须“持续”。熬粥之妙，令我想及读书。细细回味一番，读书不正如熬粥一般吗？

③读书之法，贵在选择。要多读经典好书，经典往往记录着优秀的思想，它们总是超越时代，历久弥新的。秘鲁作家略萨说：“如果一个人不读书，或者很少读书，或者只读‘垃圾书’，他可能会说话，但是永远只能说那点事情，因为他用来表达的词汇量十分有限。不仅是词汇的限制，同时又是智力和想象力的限制，是知识和思想贫乏的表现。”略萨对阅读经典的真谛作了深刻的诠释。一个常读经典、常读好书的人，更容易成为一个高尚的、脱离低级趣味的人。

④读书之法，贵在耐心细读。心急火燎是读不了书的，粗枝大叶也不会有好的效果。读书须用“文火”，好似老牛吃草，不慌不忙，细细咀嚼。读书是一个人的心灵之旅，拿到一本书看到书名时，就像在长途汽车站的站牌上看到一个遥远的目的地，它意味着什么，暂时你还不知道，你只是向往。然后，你打开书本，仿佛踏上一段陌生而新奇的旅程，一个全新的世界在书本中向你次第展开。按高尔基的说法，就是阅读向你“打开了一扇扇新的不知道的世界的窗户”。只是别忙，须从容读。从容读，你便会觉得处处皆风景。

⑤读书之法，贵在持之以恒。不能心血来潮，高兴时拼命读，兴头过后就丢弃一旁。从某种意义上说，阅读是一种孤独，真要读书，须耐得寂寞，甘守孤独。这方面，国学大师陈寅恪便是典范，当年和他一起留学的同学们大多数玩得起兴，他却选择与孤独为伴，潜心读书做学问。读书要做到恒久有定力，对那些以忙为由而少读书、不读书的人来说更是如此。时间挤挤总是有的，就看你用于何处了。

⑥读书如熬粥，也要遵循“好米、文火、持续”三大法则。只要做到读经典好书、耐心细读、持之以恒地读，读书之“用”就会潜移默化，融进一个人的血液、精神、行动之中，让人享用不尽，受益无穷。

（作者：赵畅选自《人民日报》，有改动）

你的体重，它们决定

①如果你曾经与肥胖斗争过，你应该很清楚这场战争的胜利取决于：节食、锻炼、遗传基因。道理很简单，你吃得越多，动得越少，就会越胖。在这个方程式上，个人的基因也起着关键的作用。随着研究的不断深入，现在第四个因素正日益引起研究人员的关注，尽管它们一直处于被忽略的状态：肠内细菌。

②它们的学名是肠道微生物群落。这群微小细菌以上千亿兆的数量居住在人类的肠道中，它们中很大部分的成员是厌氧菌，可以在缺氧的情况下存活。这群微生物的作用之一就是调节人体从食物中吸收的卡路里并存储脂肪，换言之，它们能够调节人的体重。这些肠道微生物的种类和数量平衡与否，是决定人体肥胖或苗条的关键。因此，通过调节微生物群落的数量可以改变人的体重。

③通过对老鼠的研究表明，体型肥大者和体形消瘦者的肠内细菌的种类和数量差异明显。肥胖老鼠体内的厚壁菌类群数量比拟杆菌要多得多。体重正常的老鼠体内，情况则正好相反。人体内的菌群虽然种类繁多，但是90%都属于两大类菌群——厚壁菌类群和拟杆菌。其中，厚壁菌类群能够导致肥胖，而拟杆菌能够分解人体本身无法消化的多糖，它们在向人体提供营养的同时也为自己和肠道中的其他细菌获取食物。

④研究人员用不同种类的食谱喂养老鼠，其中一种是典型的西方食谱，食物中脂肪和糖含量较高。“享用”西式大餐后的小老鼠们往往体重增加，其肠道中的厚壁菌类群数量较多，而拟杆菌较少。而另一组喂食低脂低糖的老鼠肠道中的厚壁菌类群数量较少，拟杆菌较多，这些小老鼠大多体重下降。

⑤目前还不能肯定肠道中菌群的变化和体重的变化两者之间谁为因谁为果，但是上述研究的发现能够帮助我们判断你的体质是否容易肥胖。实验表明，通过调整饮食结构可以改变肠道内细菌群的种类和数量，让我们更好地消化食物，从而改变体重。以小老鼠为例，把长期食用低脂的小老鼠的食谱变成高脂的食谱，那么在不到一天的时间内，这些小老鼠肠道内的厚壁菌类群数量会大幅增加。这个发现有利于研究人员最终对菌类进行标识，从而撰写出影响身体肥瘦类型的肠道菌类食谱。这样可以帮助人们对自己的身体所摄取的热量进行检测或控制。

（作者：林恩选自《课外语文》）

玩手机，还是被手机玩？

【材料一】前不久，张先生的一次家宴因为手机不欢而散，原因是张先生与弟弟妹妹等一大家子相约到爷爷奶奶家吃饭。饭桌上，爷爷多次想和孙子、孙女们说说话，但他们个个捧着手机玩游戏、刷短视频，对老人的话语没有丝毫回应。备受冷落的老人一怒之下“啪”地摔碎了眼前的盘子，撂了句“你们就和手机过吧”，便生气地回了房间。

【材料二】

【材料三】学生手机拥有率和家长最担心手机对孩子产生危害的调查

科学研究显示，儿童使用手机时，大脑对手机电磁波的吸收量要比成人多60%。多项科学研究和临床观察显示，过早使用手机、使用手机时间过长，会令人尤其是儿童产生手机依赖，给身心带来多方面的损害。

父亲的救援

①1992年，我在地区高师读书，父母亲在老家种田。父亲为贴补家用，不顾多年腰疼的老毛病，农忙之余帮人跑起了长途货运。这年父亲已46岁。

②正是这年，出了一件大事，父亲至今还清晰地记得当时所有的细节。

③那天正好寒露，阴历的八月二十九。【A】父亲从外地跑车回来，刚一进村，就看见村支书迎头挡在车灯前面，朝父亲一个劲儿地摆手。父亲赶紧刹车。支书一脸焦急地说：“快！你娃出事了！”原来他刚刚从电视插播的紧急通告里看到：一个20岁左右的小伙，在本市遭遇车祸，被紧急送往市一院，司机已逃逸，小伙身上只找出一些零钱，另有一本学生证，望家人紧急联系。学生证上写着我的名字，所以支书便急吼吼地来找我父亲。

④父亲的脸迅速变得煞白，他抬头问支书：“你家里还有多少钱？”支书说：“也不太多。”父亲说：“有多少拿多少吧。”幸好父亲身上还装着代收的几千元货款。

⑤父亲不敢让我母亲知道，家也没回，当即发动车，准备直奔市一院。车开到镇子上，不敢再开了，因为手抖得太厉害，就从街上找到他的一名老战友，帮忙驾车直扑市里。从小镇到市区八十公里，一个小时就到了。

⑥主治医生马上催他火速往住院部缴钱：“伤情非常严重，需立即手术，如果再晚几个小时联系不到家人，双腿将很难保住。”父亲再也隐忍不住，眼泪哗然而下。

⑦他跌跌撞撞地赶紧往缴费处跑，掏出兜里所有的现金，塞进了窗口。从缴费处回来，不顾护士的拦阻，硬闯进急诊室，冲到了病床前。

⑧父亲看到的是一张清秀的面容。人已昏迷过去。父亲的心里“咯噔”一下，因为他发现这个小伙并非他儿子——也就是说，并不是我。父亲从里面退出来，反复端详从小伙身上找出的那张学生证，学生证上的照片和名字都是我的，没有错呀。父亲迷惑了。

⑨这时来了几名警察，警察告诉父亲，这个小伙的身份刚刚弄清了，原来是一名小偷，被人发觉后，就跳车狂奔。他做贼心虚，把所有追赶的人都甩掉了，还是不停地飞跑，结果就跑到了一个车轱辘上。

⑩父亲这才松了一口气，悬着的心猛然间落地，整个人虚脱得一身大汗，瘫坐在门口的石头台阶上，再也站不起来。

⑪父亲的战友提醒父亲去退钱。收费处让父亲找主治医生开退费说明。父亲又去找主治医生，主治医生刷刷几笔就开好了。

⑫父亲却犹豫起来。

⑬回到收费处，父亲突然说：“算了，这钱我不退了，你们接着给他治吧，长得那么漂亮的小伙子，要是少了两条腿多可惜呀。他家里应该也有父母，他的父母也一定会心疼。”

⑭小伙的手术顺利进行。

⑮此时已是深夜，父亲想来学校，又怕打搅我，就和战友在车里挤了一宿。第二日早上，他来学校，看见我后，冲上来紧紧抱了我一下，眼睛里噙着泪。父亲一贯性格刚强，平时很少流露感情，这次拥抱，是我有记忆以来的第一次。

⑯一个月后，那小伙子已经痊愈。出院的那天，【B】他寻到我家，给我父亲磕了仨响头。父亲担心他再学坏，就让他跟自己学开车。

⑰现在，十多年过去了，他已成为本市运输业非常叫得响的一位老板。去年，还被市里评为“2006年度最具爱心十大人物”之一。

②天黑且下着雨。（        ）

②春暖花开。（        ）

材料一

安阳市人民政府网于2023年10月5日发布了关于殷墟景区部分展馆对外开放的公告。

新建殷墟遗址博物馆基本陈列布展工程已接近尾声，为保证其顺利开馆，同时做好文物的修复和展馆维护工作，殷墟景区（宫殿宗庙遗址＋王陵遗址）自2023年10月7日起关闭地下展陈馆，其他展馆正常开放。至新建殷墟遗址博物馆正式开馆前，殷墟景区（宫殿宗庙遗址＋王陵遗址）普通票价为50元/人；学生、教师票价为25元/人（享受半价）。

材料二

殷墟景区于2023年12月1日发布了到安阳旅游的优惠活动：

①即日起至2024年3月，乘坐抵达安阳红旗渠机场航班的乘客可参与“乘飞机免门票游安阳”活动，在抵安后10天内（含当天）凭登机牌免11家国有景区首道门票。

②2023年12月至2024年1月底，安阳市殷墟、红旗渠、太行大峡谷、差里城、岳飞庙、马氏庄园、袁林、黄华神苑、太行屋脊、颛项帝喾陵、天宁寺等11家国有景区，对河南、河北、山东、山西等四省居民推出半价门票优惠政策（此活动与其他优惠活动不叠加）。

材料三

①商朝人为什么选择在甲骨上刻字？这跟殷商时期安阳所处的自然环境有关。首先是黄河。殷商时期，黄河流经安阳南部的滑县、内黄，安阳一带水源丰富、河湖纵横。其次是气候条件。殷商时期，安阳地区的气候比现在温暖，降雨量大，森林和植被茂密，有大象、老虎、麋鹿、地龟等野生动物，马、牛、猪、羊等动物被驯化后，也大量养殖。动物多了，除了为人们提供充足的食材，剩下的动物骨骼也就多了，为刻写文字提供了充足的原材料。

②不过，动物骨骼不可以直接拿来作为书写工具，而是用来在占卜后刻写占卜记录的。所以，甲骨文也叫甲骨卜辞，是商王室祭祀、占卜专用的文字。至今发现的甲骨有15万片左右，内容涉及战争、天象、出巡、灾祥、婚姻、生育等几乎所有的大事小情。